Il y a des histoires qui ne peuvent pas laisser indifférent.
L’activiste Mintogo Mintogo a été placé en détention pour répondre devant la justice de faits qui lui étaient reprochés. Il devait répondre de ses actes, comme tout citoyen. Mais personne ne l’avait condamné à sortir de prison dans un état aussi préoccupant.
C’est là que commence le malaise.
Il est entré vivant à la prison centrale de Libreville. Il en est ressorti profondément diminué, presque méconnaissable. Et aujourd’hui, une question simple se pose : que s’est-il passé entre ces deux moments ?
Le directeur de la prison centrale doit pouvoir répondre.
Était-il déjà malade à son arrivée ? Son état de santé a-t-il été correctement évalué ? A-t-il reçu les soins nécessaires ? Son état s’est-il aggravé pendant sa détention ? Si oui, qui le savait et qu’a-t-on fait ?
Ce ne sont pas des accusations. Ce sont des questions que l’état de cet homme impose.
Lorsqu’un citoyen est enfermé, il perd sa liberté, mais il ne perd pas son humanité. Il ne choisit plus ce qu’il mange, les conditions dans lesquelles il dort ou la manière dont il accède aux soins. Il est sous la responsabilité de l’administration pénitentiaire.
C’est précisément pour cette raison que le silence serait difficile à comprendre.
Le directeur de la prison centrale doit donc s’expliquer. Pas pour être condamné avant qu’une enquête ne soit menée, mais pour permettre de comprendre.
À gauche, l’homme jeté en prison dans cet état. À droite, l’homme qui en est ressorti : le contraste est glaçant
Qu’est-il arrivé à cet homme derrière les murs de la prison ?
S’il y a eu négligence, il faudra la reconnaître. S’il n’y en a pas eu, il faut le démontrer. Et si des responsabilités sont établies, elles devront être assumées.
Parce qu’on peut poursuivre un citoyen. On peut le juger. On peut même le condamner si les faits sont établis.
Mais une peine de prison ne doit jamais devenir une peine de souffrance médicale ou d’abandon.
Cette affaire mérite donc plus que des commentaires sur les réseaux sociaux. Elle mérite des éléments concrets : son état à son arrivée, son suivi médical, les éventuels signalements, les soins reçus et les circonstances de la dégradation de sa santé.
Le directeur de la prison centrale a des comptes à rendre à l’opinion. Le ministre de la Justice, lui aussi, ne devrait pas rester silencieux.
Car derrière ce détenu, il y a une question qui concerne chacun de nous :
Que devient notre dignité lorsque l’État ferme la porte d’une prison derrière nous ?
Cette affaire ne demande ni compassion politique ni procès médiatique.
Elle demande simplement la vérité.
